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" N i  m a t a r  n i  r o b a r  i n d i o s  s e  t u v o  e n  
e s t a s  I n d i a s  p o r  c r i men" B. Las Casas
Siguiendo los presupuestos de Martín Lienhard La voz y su 
huella y de Walter Ong Oralidad y escritura, en este trabajo 
me propongo mostrar "la violencia de la escritura", o por 
decirlo mejor, de la conversión escritural de la oralidad 
indígena del Caribe, como modo de completar la tarea 
Colonizadora de borrar la memoria histórica, práctica 
fundamental en el Caribe.
Todo parece indicar que para los conquistadores, la operación 
de escribir, sea como gesto simbólico, o como metáfora -  
escribir en las almas de los indios -  apuntaba siempre a una 
práctica de toma de posesión, santificada en última instancia 
por la religión del Libro en cuyo nombre se realiza. Los 
europeos, convencidos -  por su propia práctica de la existencia 
de un vínculo orgánico entre la escritura y un sistema 
ideológico/ religioso, no tardaron, en considerar los sistemas 
de notación autóctonos como invenciones del demonio, 
fundador según ellos de las idolatrías, indígenas. Para hacer 
abjurar a un indio de su religión, el misionero conquistador 
necesitaba creer que su religión era superior a la del indio. 
Para los conquistadores las narraciones orales de las 
cosmogonías indígenas eran "supersticiones y locuras de 
hechiceros", "bobadas y necedades" o "hechicerías propias de 
hombres maliciosos y charlatanes" (Colombres, La conquista 
espiritual, p.153).
Para los pueblos indígenas del Caribe -  como para el resto de 
América -  la religión es, entre otras cosas, la sistematización 
de múltiples experiencias históricas que deben ser 
comunicadas y memorizadas a lo largo de generaciones. A 
través de sus narraciones cosmogónicas los pueblos indígenas 
se comunican con su pasado. Para el europeo en cambio, -  por 
lo menos para el europeo que llegó a América, la religión era 
una ideología.
Visto de esta manera, la destrucción del sistema oral 
autóctono, basado en una articulación equilibrada entre 
"Palabra archivadora" y "palabra viva" (Ong, 198ó, 3ó), Y la 
imposición arbitraria de un nuevo sistema en el cual el 
europea predominio absoluto de la "divina" escritura europea 
relega a la ¡legalidad las diabólicas "escrituras" autóctonas, 
marginando al mismo tiempo la comunicación oral, constituirá 
el trasfondo sobre el cual surge la literatura del Caribe y la del 
resto del continente. Así enfocado, tiene sentido que el 
historiador Acosta haya visto el "mundo nuevo" — por ende a 
sus habitantes -  como un "mundo viejo" por lo "mucho que 
hay dicho y escrito de él", podríamos con seguridad añadir 
recordando a O'Gorman, y por lo mucho "inventado" sobre él.
En definitiva los llamados "indios" son el producto de la 
imaginación de sus "descubridores". El más imaginativo de 
todos, Cristóbal Colón, inventó las Indias, pero no hay 
evidencia de que haya inventado de antemano al indio. Este 
más bien fue un accidente en su empresa. Por lo tanto, esos 
seres humanos que encontró a su llegada no podían ser más 
que una prolongación de aquellas Indias, es decir. . . un indio. 
La descripción que de ellos hace en su diario es altamente 
contradictoria. Por un lado, "ellos son", dice el almirante, 
"gente pacífica. . . van todos desnudos. . . y son todos de 
buena apariencia" 1; por otro lado, según su Diario, estos 
indios "llamados también Arauacos", hablan de una isla,
"la cual decian que era muy grande y que 
había en ella gente que tenia un ojo en la 
frente, y otros que se llamaban caníbales, 
a quien mostraban tener gran miedo. Y des 
que vieron, que lleva este camino, dice que 
no podian hablar porque los comían y que 
son gente muy armada"(Diario,fol.2óB),
Acto seguido, vuelve a comentar: "que Caniba no es otra cosa 
sino la gente del Gran Can". Estas dos polaridades de la 
inventive de Colón con respecto de los "indios" -  su pasividad 
y sus prácticas de canibalismo -  se convertirán en la "excusa" 
necesaria para justificar la esclavitud, la encomienda y 
ultimadamente el diezmo de los grupos nativos del Caribe.
El ser humano "más allá de los mares" fue transformado de 
una sóla mirada en un "indio" y sus atributos fueron 
inventados de acuerdo a la imaginación colombina.2 En su 
mente se cruzan distintas coordenadas: la mística medieval, el 
honor caballerezco y sobre todo aquél nuevo ídolo europeo 
que amenaza desplazar a todos los demás: el oro. Por si fuera 
poco, Colón es uno de los primeros en pertenecer a esa nueva 
especie humana -  que nacerá con el descubrimiento 
accidental de la "redondez" del planeta -  el cosmopolita. 
Español, genovés, portugués y quizás todo a la vez. Antes de 
que el universo fuese conocido como visión geográfica, Colón 
ya era universal. Incluso había descubierto a las Indias y los 
indios hubiesen sido para él la simple confimación de sus 
fantasías? Como apunta Todorov, Colón. . . sabe de antemano 
lo que va a encontrar: la experiencia está ahí para ilustrar una 
verdad que se posee; no para ser interrogada, con vistas a una 
búsqueda de la verdad.3
Con cierta suspicacia, podría decirse que Colón procedía según 
la misma metodología de los etnólogos modernos. Primero 
inventaba al indio, después lo describía y, finalmente, lo 
clasificaba. ¿No será ésta razón suficiente para que sus futuros 
"descubridores" se consideraran con el derecho de matarlo? Si 
el indio es una invención del descubridor, el indio le pertenece.
Colón descubrió al indio como simple prolongación de la 
naturaleza. En ese sentido, fue el primer "etnólogo" que 
recurrió a la idea de los "pueblos naturales". Sin embargo, no 
fue hasta su segundo viaje, como revela su diario, cuando 
comenzó a tomar conciencia de las posibilidades que traía la 
existencia de aquellos seres humanos a los que había 
bautizado como indios. En el segundo viaje, Colón ya no 
estaba poseído por el espíritu místico que le acompañó 
durante el primero. Las Indias ya estaban descubiertas y Colón 
mismo se había transformado en un hombre práctico -  la 
palabra "oro" se repite hasta la saciedad, más aún que la 
palabra "Dios", como obesrvó agudamente Sanz. En ese 
segundo viaje, Colón iba acompañado además por tres 
personajes que eran símbolos anticipativos del futuro proceso 
de "conquista": un militar, un sacerdote, y un comerciante -  la 
guerra, la evangelización y las ganancias materiales. Cada uno 
de estos personajes, en su respectiva dimensión, sería al igual 
que Colón, "un descubridor". Esto quiere decir, que cada uno 
de ellos inventaría un indio propio, de acuerdo a sus fantasías, 
proyectos e intereses.
Don Pedro Margarit, era el militar. Se trataba de un hombre 
endurecido en las guerras contra los moros y por supuesto, 
fanático defensor de la monarquía y de todo lo que ella 
simbolizaba. Fernando Boyl el Sacerdote oficial, pasaría 
prontamente a ser relevado por Fray Ramón Pané, Don Pedro 
de Las Casas era el comerciante y pasaría a la historia redimido 
por su hijo Bartolomé de Las Casas, defensor de las indios. Para 
Europa el descubrimiento de Las Indias daría origen a una 
nueva historia. Para los indios del Caribe, ese descubrimiento 
terminaría con la propia. Y el término de esa historia 
comenzaría con el aniquilamiento físico de sus protagonistas. 
Para finales del siglo 1 ó, los arauacos Tainos hablan sido 
totalmente aniquilados en las Antillas Mayores -  Cuba, Puerto
Rico e Hispaniola -  y sólo un puñado de Caribes sobreviviría en 
la pequeña antilla Dominica:
The West Indies became a backwater, whose 
main function was to supply food to the 
more developed parts of the Spanish empire 
and to service the fleet traveling to and from 
the mother country. The number of Tainos 
in the encomiendas continued to fall. Some 
indians discouraged by their lot, committed 
suicide, hanging themselves or poisoning 
themselves with cassava juice. Many died un 
the smallpox epidemic of 1519. Others fled 
into uninhabited territory or took refuge among 
the Caribs. (The Tainos, Irving Rouse, 1992).
De los pueblos arauacos y caribes nos queda los horrores de su 
aniquilamiento contados por Las Casas,
Como andaban los tristes espafioles con 
perros bravos buscando y apedreando a los 
indios, mujeres y hombres, una india enferma 
viendo que no podía huir de los perros, para 
que no le hiciesen pedazos como hacían a 
los otros, tomó una soga y atóse al pie, un 
niño que tenía de un año y ahorcóse de una 
viga, y no lo hizo tan presto, que llegaran 
los perros y despedazaron al niño, aunque 
antes que acabase de morir, lo bautizó un 
fraile. (Tratados, México, 1955).
Los propios enemigos de los indios han confirmado tales 
relatos. Los suicidios de indios eran para Fernández de Oviedo 
una prueba de que, " . . .  esta gente de su natural es ociosa y 
viciosa. . . muchos de ellos por su pasatiempo se mataron con 
ponzoña y otros se ahorcaron con sus manos propias" 
(Historia general, p.142).
Nos queda además los relatos de la valiente y repetida 
resistencia de caciques como Caonabo, Guarionex, 
Agueybaná, y Enriquillo; de mujeres como Yuisa y Anacaona; 
y de jóvenes como Guamá y como Hatuey. Nos queda también 
La Relación acerca de las antigüedades de los indios de 1498, 
mejor conocida como La crónica del agua. Es interesante notar 
que por la situación política que se vive en el Caribe, son muy 
pocos los especialistas en literatura Colonial que conocen o 
han leído La crónica del agua (esto es fuera de los especialistas 
en la región). Sin embargo, todos conocemos El chilam Balam, 
El popol vuh, Guamán Poma y las poemas de Nehahualcoyolt, 
para dar algunos ejemplos. ¿Por qué? Tal vez porque pueblos 
diezmados que pasan de las manos de un imperio a otro, 
pasan por un porceso Colonizador sistemático, que Arcadio 
Díaz-Quiñones ha denominado, muy ceteramente "la 
memoria rota". El pasado se borra o pretende borrarse. En la 
situación Colonial sólo persiste aquello que el Colonizador 
permite que persista.
Cuando a finales del siglo XV, Colón encarga al catalán Ramón 
Pané -  "pobre ermitaño de la Orden de San Jerónimo" -  la 
redacción de un tratado sobre "las creencias e idolatrías" de 
los indios Tainos de la isla Hispaniola; constatando que ellos 
"no tienen escritura ni letras" el fraile, decide remitirse a lo 
que él identifica como el sistema autóctono para conserver los 
hechos del pasado: una tradición indígena oral "inscrita" en 
los golpes rítmicos del tambor. De ahí que nos advierta en su 
Introducción:
. . .  lo mismo que los moros, tienen su 
ley compendiada en canciones antiguas, 
por las cuales se rigen, como los moros 
por la escritura. Y, cuando quieren cantar 
sus canciones tocan cierto instrumento, 
que se llama "mayohabao", que es de 
madera, hueco fuerte y muy delgado. . . 
y este instruments tocan, el cual tiene 
tanta voz que se oye a legua y media 
de distancia. A su son cantan las canciones, 
que se aprenden de memoria (ed. de 
Arrom, 1974, p.34).
Este tipo de comentario, desvía la mirada del lector de manos 
la riqueza literaria y cultural de La crónica, narraciones como 
las del "Nacimiento del mar" o "El poder del Cemi" se dejarán 
al margen -  como una especie de para- texto-.
Es Irving Rouse, quien mejor explica, cómo es recibida entre 
los españoles La crónica del agua,
Many Spaniards were repelled by the 
Taino narratives and their religion.
They have said to have burned hundreds 
of cotton zemis, believeing them to 
be representations of the devil. They 
carried few Taino artifacts of any kind 
back to Spain, presumably because so 
many of them were decorated with 
zemis, and although Panéfs Relación 
has been termed the first anthropological 
research in the New World; and the first 
literature written there (Arrom 1988), 
it was forbidden by the Spanish 
authorities and as a result Taino culture 
and their narratives are poorly represented 
among the discourse of indigenous 
people of the Americas. (1992).
Colocado ante la alternativa de presentar una transcripción 
fiel de las narraciones tainas, quizá poco inteligibles para un 
lector europeo, o de reelaborar la trancripción según los 
códigos que rigen la escritura y el discurso "racional" -  léase 
además colonizador-, Pané opta -  elección histórica -  por la 
1ra solución, abierta a la radical otredad del discurso indígena
-  entiéndase además colonizado.
Traducción aparte, Pané se expresa "directamente" en el texto, 
entrecortado por las descripciones etnográficas, la narración 
de algunas vivencias y los comentarios "personales" -en rigor, 
prejuicios de la época- de compilador. "El resultado, se resiente 
algo, desde luego por" la deficiencia de conocimientos 
linguísticos del transcriptor", según Bartolomé de Las Casas, 
aunque en realidad esto era inevitable en aquellos momentos. 
El gesto histórico de Pané, inauguró no sólo, como a menudo 
se afirma, la etnografiía americana, sino una nueva práctica 
literaria destinada a un porvenir excepcional.
En toda Mesoamérica y el ex Tauantinsuyo andino, a lo lárgo 
de la centuria que sucede a los primeros contactos entre 
europeos y autóctonos, decenas de misioneros, clérigos, 
funcionarios coloniales, historiadores y miembros letrados de 
las aristocracias indígenas se dedican con ahínco a "rescatar" 
por medio de la escritura alfabética, las antiguas tradiciones 
orales amenazadas de extinción. No mueve a estos 
recopiladores ningún desinteresado afán científico o literario; 
casi todas las recopilaciones conocidas son el resultado de un 
enecargo oficial y afirman obedecer las consignas de la 
instancia patrocinadora -  Iglesia, Inquisición, Administración. 
Siempre, sin embargo, la dinámica propia del discurso 
rescatado desvía parcial o totalmente los textos escritos de su 
motivación inicial, creando una polisemia típicamente literaria. 
No se debe por lo tanto, olvidar, que en todos los casos, el 
discurso oral indígena "se petrifica", por su transcripción y se 
desvía de su público elitista de los letrados colonizadores.
Asistimos así, a la fabricación de un discurso indígena ficticio, 
claramente instrumental: su función era denunciar la 
bestialidad tradicional de la vida indígena tradicional -  
comparándola a los moros por ejemplo-, demostrando la 
necesidad indiscutible de su domesticación y ultimadamente 
su "expulsión" del territorio colonial -  lo que en parte explica 
la desaparición tan temprana del elemento indígena en el 
Caribe. Martin Lienhard, ha propuesto el término 
"etnoficción" para nombrar la literatura cuya estrategia 
fundamental consiste en creación de una perspectiva étnica" 
ficcional. En el caso del Caribe no sólo se ficcionaliza su 
narrativa sino que años después se verá excluida -por su poca 
diseminación y por la poca importancia (a pesar de ser 
históricamente narrative fundante y fundacional) que va a 
tener frente a lo que podríamos llamar "el canon" de las 
narrativas pre-colombinas.
